guitar

Книги, прочтенные в 2014. Часть 1

В этом году на художку оставалось не так много времени - много читала по работе и по психологии, - это не материал для блога, но время тратилось.

Братья Вайнеры “Эра милосердия”. Не знаю, какая ностальгия меня тогда заела (да еще и в такое время), но весной я прочла первую книгу советского происхождения не по принуждению.

Что ж, читатели до сих пор спорят, что лучше: “Место встречи изменить нельзя”, или его литературная основа? Это при том, что финалы в конце этих историй кардинально разные, а героям в книге - Жегловуи Шарапову - 26 и 22 года соответственно.

Почему-то все, что связано с околовоенным временем, несет ауру общего человеческого подвига, а люди и их поступки - идеализированы. Это знакомая с детства иллюзия, и потому в нее легко поверить - “мир настоящих мужчин и настоящих чувств”. И потому менее сентиментальной книгу делал финал Вайнеров, но такое кино никто бы во второй раз не смотрел, а зрителю нужно что-то смотреть 35 лет (с днем рождения, и спасибо Станилаву Говорухину!)

Диалоги и персонажи выписаны превосходно. Атмосфера ощущается на кончиках пальцев. В документалке Парфенова авторы подтверждают, что росли в том мире и писали преступников “с натуры”. Ценный опыт в итоге дал прекрасную базу для достоверного произведения. Сюжет очень насыщен, это настоящий экшен (а не детектив, кстати).
Кто-то справедливо считает, что главный герой, Шарапов, после 30 походов за линию фронта не мог остаться таким чистым и неиспорченным. Что ж, книге нужен был рыцарь, и другой Шарапов отнял бы то настроение, которое в итоге сделало и книгу, и фильм.

Станислав Лем “Солярис”. “Солярис” - это такая крутая научная фантастика с элементами психологического триллера, которая со второй половины превращается в повествование об отчуждении и чувстве вины. Фантазия у автора действительно выдающаяся: Солярис, его история, его природа и умения, - восхищают.

Атмосфера в месте действия не такая ужасная, как ожидаешь поначалу. Но со временем объективно пустая и безопасная станция пропитывается такой паранойей, чувством изоляции и отчаяния, что этого достаточно, чтобы фантастика ушла на второй план, и начались психологические метания.

Эх, если бы Нолан снял фильм с Солярисом, но без остальных героев книги…That would be sooooo cool © Robot Chicken :)) Тарковский прекрасно передал эмоциональный сюжет, но современные технологии справились бы с оригинальной идеей Лема и передали бы грандиозность возможностей Соляриса. Надеюсь увидеть это, потому что, говорят, версия с Клуни примечательна только видом его пятой точки.

Олдос Хаксли “О дивный новый мир”. Вспоминается фраза, что мол, “весь мир развивается по Хаксли, а Россия - по Оруэллу”. Вообще, обе перспективы ужасны. А еще на Западе до некоторых уже доходит, что мир уже живет по Хаксли.

Он продумал очень жизнеспособное общество, его идеология логична и последовательна. Автор отводит немало внимания технологии рождения и воспитания детей, отвечая на все возможные будущие вопросы читателя. В конце книги до тебя доходит, что с людьми расплачиваются наркотой - это и есть валюта и основное вознаграждение населения: реальные деньги нужны наркоманные на карманные расходы, и только.

Отдельная находка - это набор имен персонажей. Всех их зовут в честь мировых вождей, политических деятелей и писателей (И поэтому главная героиня, конечно же, названа в честь… Ленина, - ну да, а что здесь такого? У Элтона Джона русская девушка Никита, у Хаксли - Ленайна :) ).

В середине сюжет делает неожиданный поворот, и все начинает вертеться вокруг дикаря из резервации. Этот персонаж сначала кажется временным и неуместным, зато какой он обеспечивает финал! По-моему, что-что, а это место в книге - одно из сильнейших. Без лишних нравоучений, без лишних драм, но в итоге всё разрешается как должно (но, впрочем, не как ожидаешь).

Хаксли поднимает вопрос, что важнее для человечества: счастье или истина и познание.
Причем вопрос этот задается в 2541 году. Хаксли был оптимист - он не думал, что человечество столкнется с этими проблемами уже 21-м веке.
Общество в “дивном новом мире” делает выбор в пользу счастья (и потребления). А современное человечество уже живет с осознанием, что невыгодно производить лекарства, исцеляющие от рака, если можно производить те, которыми надо только лечить рак; что есть альтернативные источники энергии, но невыгодно отказываться от нефти, потому что мировая экономика держится на ней; что не нужно лететь в космос, потому что… ну потому что с него нечего поиметь.

Человеческий прогресс сравнивают с поездом: сначала люди веками живут в первобытном строе - пока поезд только набирает ход; а потом в течение одного века изобретают самолет, запускают человека в космос, истребляют многие смертельные болезни, изобретают компьютер - поезд мчится … А затем решают, что хорошо бы просто потреблять и наживать блага - наш поезд, видимо, начал подъезжать к перрону.

Дэн Миллмэн “Путь мирного воина”. Я когда-то писала о - с позволения сказать - книге “имеющей отношение к доасизму” (на самом деле, нет) “Селестинские пророчества”... Это был фейспалм, если кратко. Ну вот, история в некоторой степени повторяется.
“Путь мирного воина” попался мне в ужасном переводе, с неверной пунктуацией, тавтологиями и кривыми речевыми оборотами (а-ля, “мы поели семена подсолнечника”, - да ладно, “семена подсолнечника”? серьезно?). Но долго на качество перевода грешить не пришлось.

При должной доработке сюжет мог быть и не таким слабым, или если бы был хотя бы реалистично описан. Персонажи… Главный герой создает впечатление человека поверхностного и не блещущего умом. Фигура его учителя - “Сократа” - не вызывает никакого доверия, почти всю первую половину книги занимают его повторы фразы “скоро ты начнешь учиться” (неизбежно вспоминается Задорнов, который к какой-нибудь посредственной шутке делает такое подготовительное вступление, что это делает ситуацию еще безнадежнее).

Порадовало два момента: в тексте встречается фраза, что мол в жизни “единственными законами есть парадокс, юмор и перемена” - любопытно; а также тирада главного героя, которая доходчиво доносит читателям идею автора:

Оставьте свою борьбу и отпустите свой ум, выбросите свои тревоги и растворитесь в мире. Нет нужды сопротивляться жизни; просто делайте все наилучшим образом. Откройте глаза и увидите, что вы гораздо больше, чем вам кажется. Вы есть мир, вы есть Вселенная – вы сами и другие тоже! Это чудесная Игра Господа. Пробудитесь и воскресите свой юмор. Не волнуйтесь, просто будьте счастливы. Вы уже свободны!

Такая идея, в принципе, заслуживала более убедительного творения.

Лев Толстой “Анна Каренина”. “Анна Каренина” - книга интересного свойства: она кажется бесконечной, и это воодушевляет. Она очень красиво написана. Да, банально, но если кто-то спросит меня, что такое красивый русский язык, я буду советовать “Анну Каренину”.
Понимаю, что я вряд ли искушенный читатель - почти не читаю классику, почти не читаю русских - всё больше зарубежка переводная.

Ещё мне понравилась параллель из “Логореи” Хорнби, где он сравнил короткие современные произведения с фаст-фудом, а “Дэвида Копперфилда” Диккенса - с плотным ужином. “Анна Каренина” - это ужин из пяти блюд: сюжет Анны, сюжет Левина, вопросы религии, войны, классов... Приступая к чтению, я не могла предположить масштаб и разброс тем в книге. И как же все это поразило уже после первой трети!

Дальше надо сказать очередную банальность, что Толстой — великий психолог. Да, характеры и мотивы выписаны очень понятно и последовательно. Все это тем не менее, не спасает во время развязки, где Анна при всем своем превосходстве и магнетизме становится похожей на истеричку и просто незрелую барышню. К счастью, Толстой заканчивает книгу на линии Левин-семья-вера. Думаю, ему стоило подумать о каком-то другом названии для своего шедеврального романа.
cathead

Jet “Shaka Rock”, 2010

В 2003-м Jet стали моей революцией. В этом году они вернулись, чтобы реанимировать меня как слушателя и спасти свои труды 10-летней давности.

“Shaka Rock” как и “Shine On” (2006) так и остались тенью триумфального дебюта “Get Born” 2003-го года. Я могу понять, чем оттолкнул фанатов “Shine On” - этот диск писался в чрезвычайных обстоятельствах и, конечно, предложил куда меньше драйва, чем его предшественник (зато лирики - хоть отбавляй). “Shaka Rock” стал возвращением на рельсы убойного рок-н-ролла с мелодикой Битлов. [Традиционно считается, что наследниками Битлов в роке были Oasis. А как по мне, Oasis - это сильно разбавленная и сопливая версия Jet. Что характерно, последние играли у первых на разогреве. Вопиющая дедовщина]

“K.I.A.” - если хочется легко въехать из радиоформата в диск “Shaka Rock”, можно начать с первогот трека. Но не стоит перебивать себе аппетит, имхо.

“She’s a Genius” - это такая политкорректная версия песни “Cold Hard Bitch”; по опросам этих 10 лет, знакомые гитаристы называли последнюю самой сильной композицией диска “Get Born”.

“Black Hearts (On Fire)” - вот те Jet, которые сносят крышу. Нет смысла петь дифирамбы и так совершенному голосу Ника Сэстера, но во многом благодаря ему песни австралийцев уникальны. Невозможно сделать кавер на что-то вроде “Black Hearts” и не убедиться, что лучше оригинала звучать невозможно. Если я не устану от ещё миллиона прослушиваний этой песни, то своим внукам я буду ставить ее как образец самого подлинного, простого и изящного рока, который можно было сочинить. Всё гениальное - просто. В случае Jet формат гаражного рока - самый выигрышный: их мелодии достаточно ярки, тексты достаточно остры, гитары достаточно громки, - чтобы не хотелось довешивать что-то ещё. Кому нужна огранка, если самородок уже совершенен?

“Seventeen”, “Walk” - вместо того, чтобы и дальше звучать как смесь Битлз, Стоунз и AC/DC, ребята начинают разбавлять свою музыку быстрорастворимыми приправами, которые впишут их песни в нынешние американский и британский радиоформаты. “Walk” - это вообще очень яркая цитата Oasis в их лучшие времена. “Seventeen” похожа на My Chemical Romance, 30 STM…А в родной Австралии Jet разогревали вообще Green Day.

“Beat On Repeat” - снова нечто, возвращающее слушателя от основ к современным реалиям. Это могла быть песня инди лейбла Domino.
А так, это повод восхититься тем, что в группе из 4 человек трое умеют петь (в данном случае ударник Крис Сэстер), а музыку и тексты писать - так все четверо, без исключения.

“Times Like This” - дзен по-австралийски: всё летит к чертям, но я сам решу, как к этому относиться. “Гребаная взрослая жизнь” имеет жирный плюс - к знакомым катастрофическим сценариям сложно относиться с должным трагизмом, всё уже вымучено и передумано в юности, смысл это вновь проходить? “You and me are just history/Like a black and white picture on a colour TV/We take our secrets to the grave” - в какой-то момент ты перестаешь открещиваться от старых связей, все эти болезненные истории становятся частью прозы жизни; больше не проклинаешь бывших, перестаешь бдеть над своими душевными травмами; “We want this and we want it that way” - всё что имеет значение, пока можешь выбирать.

“Start The Show” - идеальный финал для последнего альбома группы (они официально распались в 2012-м). Вот это класс AC/DC, потомки не посрамили мастодонтов. Если может быть что-то более стильное и полновесное, чем “Start The Show” на территории Австралии, я не поверю. Это гимн образа жизни музыканта, ощущения верного её темпа и полноты восприятия. Jet даже выглядят как классические рокеры, по их фотографиям невозможно определить десятилетие, в которое они были сделаны. Вот и “Start The Show” настолько канонична, что даже завершается на октаву выше - как в старые добрые времена.

Эпилог. За десять лет я так и не нашла исполнителя, который переплюнул бы Jet по силе воздействия. Если бы не они, моя топ-десятка групп была бы совсем другой (если бы существовала вообще). Они перевернули мой мир в 16, они вернули меня в музыку в 26. Такое невозможно переоценить.
cathead

22-20s “22-20s”, 2004

Личное отступление:
Теперь я понимаю, почему взрослые люди перестают жить тем, к чему привязались в юности. Жизнь начинает требовать такого ментального участия, что вытесняет эту часть нас, стёсывая и шлифуя в самую эффективную форму для выживания. Если этот процесс обрывается, есть шанс вернуться в исходное состояние, по крупицам собрать свой оригинал и попробовать жить, больше не идя на компромиссы.

Я снова услышала голос музыки, который не мог пробиться сквозь шум остальной жизни. Я не знаю, смогу ли снова играть как в начале, но во всяком случае, я снова становлюсь чутким и благодарным слушателем. Первый шаг домой сделан.


22-20s “22-20s”, 2004
Я так смело говорю о возвращении к истокам, потому что мои истоки - это гитарная музыка: рок, гаражный рок, хард рок, инди, брит рок, альтернатива и т.д. Если что-то и могло достучаться до коматозного фана, то только такое.
22-20s - группа без претензий и планетарной славы, а жаль, ведь не Black Keys едиными жив современный блюз рок как жанр. Думаю, тот факт, что группа была совсем молодой, и сделал их первый диск таким… классическим и элегантным. Наверно, нужно быть совсем юным, чтобы всерьез решить записать песни про взрослые драмы, ещё и в таком не терпящем любительщины стиле.
Это всё же мистика, потому что сам собой нарисовался альбом, где мне моментально понравилась музыка, а по текстам - как оказалось, всё про разрывы да руины отношений. Timing is everything.

“Such a Fool” - вот типичный случай, когда хорошего музыканта/коллектив находишь благодаря 20 секундам звучания их песни в кино - это был “Rocknrolla” Гая Ричи.</span>
Это самая “по-английски” звучащая песня на альбоме. Почему-то я думала, что с проблемами адекватности поведения, о которых в ней говорится, люди имеют дело не раньше 40 лет. [Хотя ведь второй же сингл Arctic Monkeys был про сутенеров да проституток, а мальчикам тогда по 18-19 лет было… может, в Англии все акселераты?]
А фильм все помнят по The Subways “Rock’n’Roll Queen”, что тоже неплохо.

“Baby Brings Bad News"- тут можно подумать, что авторы имели дело с реалиями наемных работников. Гребаная взрослая жизнь :)

"22 Days” - такая основательность и плотность гитар, старомодный и вязкий ритмический рисунок, - сразу подкупают. Этот набор звучит дерзко и самонадеянно - но именно этот трек дает представление, с какой группой имеет дело слушатель. Он звучит как что-то написанное с первого раза, на эмоциях, в чистом порыве вдохновения. Текст справедливо замечает, что воспоминания и навязчивые мысли имеют, как ни странно, более долгий срок действия, чем таковой людей, которые их вызывают.

“Shoot Your Gun” - самая сильная песня альбома. Она безупречна: по аранжировке, вокалу, исполнению, темпу, драйву... Я не знаю, как такое пишется, но это полноценное произведение, представляющее собой срез жанра. Это классика, которая держит в себе ярость, негодовние, отчаяние, рефлексию, незащищенность… В ней задаются серьезные вопросы о довольно личных вещах, о той стороне отношений, которую начинают разбирать, стоя на их обломках. Амбициозная идея, воплощенная с блеском.

"The Things That Lovers Do". Это надо услышать. В этой песне всё предельно ясно, совершенно жизненная ситуация, сцена, действующие лица и проявляющиеся чувства. Я люблю эту песню за достоверность.

“Hold On”
- это дань уважения и Black Keys, и ранним Kings of Leon. Что касается текста, это полезное напоминание, что не всякий “эффективный для выживания” образ мыслей, заслуживает места в реальной жизни. Примитивно относиться к жизни - неуважительно и к ней, и к себе.

“Baby, You’re Not In Love”-этонапоминаеткавер Creedence Clearwater Revival на “I Heard It Through The Grapevine” Марвина Гея.Хорошо, что это только бонус к американскому изданию диска. Можно свободно его пропустить - все уже ведь слышали Криденс.
guitar

Загадочный город Запорожье

Оригинал взят у medincevy в Загадочный город Запорожье
(вот так, я считаю, надо писать)

Третий день нахожусь в городе Запорожье.
Остановился у графа Хортицы( Гарика Осипова).
Он живет в старом Запорожье, где сохранились фрагменты дореволюционного города Александровска.
Напротив дома, где живет Гарик - здание СБУ( бывшее КГБ).
Дальше - тюрьма.
На той же улице дом, с балкона которого выступал в 1942-м году Адольф Гитлер.
До середины 70-х годов здесь был еврейский квартал.
На другой стороне проспекта Ленина - здание синагоги( в советское время была закрыта).
Недалеко здание костела Александровска( так и не передано верующим).
Вчера Гарик водил меня по местам его детства и юности.
Показывал развалины ресторана "Дубовый Гай", где он в 70-е играл с лабухами.
Потом вышли к Днепру и наслаждались видом на остров Хортица.
Вечером я был на 30-м юбилее местного ТЮЗА, где Хортица в 80-е годы работал осветителем.
Все действо напоминало рассказ Дмитрия Данилова про празднование дня города в подмосковном Троицке.
Сегодня были в гостях у старой подруги Гарика - хорошей местной художницы.
В разговорах с местной богемой все время возникает загадочный поэт Александр Гранкин, покончивший с собой в девятнадцатилетнем возрасте в 1972-м году.
Якобы это был "запорожский Рэмбо".
Вроде сохранились его стихи и проза.
guitar

Книги, прочтенные в 2011-м. Часть 2

Эрих Мария Ремарк «Три товарища». Всё-таки нарушила хронологию, потому что ЭТО была первая книга в этом году. А не вспомнила я её потому что, к сожалению, мои ожидания в отношении Ремарка были выше, чем он смог дать. Но это очень хорошее чтиво, если нужно что-то для разнообразия. Он хорошо передает атмосферу отчаяния, охватившую послевоенную Германию, все эти безработицы и букмекерство and things. Что касается романтической линии, мне сложно оценить трагизм ситуации, если автор так долго её смакует (треть книги, наверно). Такая предсказуемость финала как-то разочаровала.

Джеймс Оруэлл «1984». Вот уж от чего я не ожидала такого эффекта! Развязка – просто шикарно выписана, она будто взята из другой книги, но это всё тот же Оруэлл. И это сильнейшая встряска для мозгов – если осилить вторую половину за один вечер. Я знаю, что не буду перечитывать «1984», но явно не потому что эта книга того не заслуживает.

Стиг Ларссон «Девушка с татуировкой дракона». Интересная деталь: через неделю, как я её закончила, начали показывать трейлеры голливудской экранизации этого романа (есть ещё шведская, 5-летней давности). Поначалу это неспешное повествование, без явной завязки, как и подобает детективу.

К концу раздражает обилие деталей (а-ля кто во что одет и чем обедал). Ещё смешно, что оказывается, в Швеции все постоянно пьют кофе и питаются бутербродами. А ещё автор обращается к неудобной теме компьютерных технологий, которые на момент 2002 года, в котором происходит действие, имеют по сегодняшним меркам несерьезный уровень. И иногда кажется, что он таки плавает в теме субкультур, описывая вкусы в сочетании с внешним видом Лисбет Саландер. Но это занудства, потому что при этом Ларссон прекрасно разбирается в журналистике, экономике, и всем, о чем я не имею понятия. Короче, вполне достойно.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд «Великий Гэтсби». Всё-таки американская литература середины ХХ века – это тема! Мне сложно описать, как красиво было то время. Это легче увидеть в картинах Эдварда Хоппера и Нормана Рокуэлла, потому что в них есть это настроение. «Великий Гэтсби» чем-то напомнил мне кое-что из рассказов Сэлинджера, хотя это намного более поверхностная книга, почти лишенная юмора. Но она всё ещё об американцах и о прекрасном послевоенном времени. И всё в ней хорошо.

Джек Керуак «В дороге» - книга года. Или «автор года», как угодно. Я совсем не помню, как шла жизнь, пока я её читала. Я не говорю, что она такая гениальная, я только говорю, что она была написана будто персонально для меня. Закончив её, мне удалось навести кое-какой порядок в мозгах и принять кое-какие вещи. Искусство находит странные пути к нашим душам (а особенно автобиографическое)

"Они приплясывали на улицах как заведённые, а я плёлся сзади, как всю жизнь плетусь за теми, кто мне интересен, потому что интересны мне одни безумцы, те, кто без ума от жизни, от разговоров, от желания быть спасённым, кто жаждет всего сразу, кто никогда не скучает и не говорит банальностей, кто лишь горит, горит, горит.."

Джек Керуак «Биг Сюр» - надо всё-таки хоть немного интересоваться биографией автора, чтобы не допустить такого: «Биг Сюр» надо читать после «Бродяг Дхармы», которые надо читать после "В дороге" - так в нем и сказано. И это тоже автобиографическая книга - о том, что бывает, если много пить (бэд трип) или не пить вообще (хороший трип, судя по тому, что он «записывал море»).

Так смешно: я могла туда поехать в этом году. Для этого, правда, пришлось бы продать душу, хаха. Джек Керуак такого точно бы не оценил.

"Долгими ночами размышляешь о пользе проволочных мочалок, этих рыжих медных вещиц продающихся в супермаркете по 10 центов и бесконечно более интересных для меня чем глупый, бессмысленный роман "Степной волк" который я с недоумением прочел в своей хижине, старый пердун рассуждает о современном "конформизме" и воображает себя невероятным Ницше, несчастный эпигон Достоевского, опоздавший на 50 лет (у него видите ли "персональный ад" потому что ему не нравится то что нравится другим людям!) - Лучше любоваться в полдень оранжево-черной принстонской расцветкой бабочкиных крыльев - А лучше всего выйти ночью на берег послушать море."

guitar

Книги, прочтенные в 2011-м. Часть 1

В этом году из-за обстоятельств, а также лени, прочитать удалось относительно немного.  Я, конечно, попробую вспомнить эти книги в хронологичесом порядке как в прошлый раз, но с памятью у меня щас проблемы, да.

Чжуанцзы «Чжуанцзы». Большая ошибка, что эта книга так и не была напечатана. Из всего, что доступно по даосизму – это самое полное и понятное, по-моему.
Здесь не будет банального вступления, что человек в определенный период жизни начинает искать ответы на вопросы - и обращается к вере. У меня этот момент не настал. Но эту книгу посоветовал мой музыкальный гуру, а его выбор обычно не подводит (на то он и гуру). Я впервые читала что-то по философии, и насколько я помню, книга эта действовала седативно. Начинается она с даосской мифологии, где по полочкам расладываются все понятия, которыми изобилуют (и не объясняются) труды других китайских философов.

Я так и не закончила её, но это связано только с моей бестолковостью, а не её качеством. Это книга года для меня среди нехудожественной литературы. Просто опять же: философское чтиво на первых порах требует передышки, переключения на что-то попроще. Я возвращалась к ней после каждой из нескольких следующих книг. Рано или поздно я её добью.

Лао Цзы «Дао Дэ Цзин», Конфуций «Беседы и суждения». Вот эти творения встречаются в нереальном количестве оформлений. Но они едва ли более интересны или полезны предыдущей книги. Кстати, почему-то изданные/напечатанные книги по восточной философии – какие-то маленькие все. Наверно, это как раз связано с их неудобоваримостью, которую пытаются компенсировать объемом. Это сказывается и на редакциях, и переводах. Получается такая немного попсовая версия, в которой намного меньше чувствуется китайский менталитет, зато более понятная непосвященному человеку. Как smooth jazz, мать его.

Джеймс Рэдфилд «Селестинские пророчества». Давно мне не попадалась настолько слабая книга. В литературном плане – это полное дерьмо фиаско. Причем это я ещё выбрала лучший перевод! Она довольно легко написана, там более-менее динамичный сюжет, и поэтому её несложно закончить. Но это такая вопиющая любительщина!.. :(
Я ничего не говорю об идеях, в ней описанных. Отчасти они взяты и из даосизма, и потому имеют право на жизнь. На самом деле, мне бы очень хотелось в них верить… если бы всё остальное в этой книге не было такой хернёй. В моем сознании Джеймс Рэдфилд выглядит настоящим карикатурным пиндосом: с очень ограниченными познаниями о мире за пределами США (что почему-то не мешает ему переносить всё действие книги в Перу); с убеждением, что иностранцы – сплошь чурки и террористы.

Американская литература – одна из сильнейших в мире, но я хоть убей не пойму, почему к этому отстою было написано (и даже издано и переведено) продолжение о_О.

Арундати Рой «Бог мелочей». Одна из двух лучших книг в этом году! Попасть на что-то такого уровня получается редко.
Сначала не сразу въезжаешь в манеру автора: все эти присказки, обрывки посторонних сцен и мыслей - посреди постепенно развивающегося сюжета. Только к концу до тебя доходит, что это было. Ещё не сразу понимаешь, что автор переносит тебя во времени в определенном ритме, а не хаотично. И опять же, только к концу понимаешь, что в книге рассказана история каждого её персонажа (а их много!). Короче, все эти странные обнаруживаемые закономерности, ритмы, мотивы – поверх основного текста – это же высший пилотаж! Она прекрасна в своей технике, в своем стиле. Пусть там и нет умопомрачительного сюжета, она не о классических ценностях и однозначных людях, - но написана она мастерски и вызывает странную смесь противоположных эмоций после прочтения, а так мало кто умеет.

(продолжение следует)
guitar

Song of the Day: The Beatles “Blackbird”

Случилось два откровения.

Если слушаешь много разной музыки, её ежедневный выбор начинает подчиняться твоему образу жизни. Когда каждый день надо справляться с тоннами новой информации и одновременно держать в голове тысячу вещей, начинает хотеться какого-то музыкального фаст-фуда. Короче, обстоятельства определяют.
Года полтора назад я стала терпимее относиться к ар-эн-би, хип-хопу, и в общем-то стала что-то понимать в электронике. Так бы всё и шло: Outkast, John Legend, Beyonce (на прошлой неделе вот Kanye West был)… И нормальное, кстати, такое быстрорастворимое наслаждение. Такая музыка всегда высококлассно записана; если нужно понять, как далеко продвинулось качество современной записи и сведения, надо слушать как раз такое. К сожалению, в этом плане рок сейчас звучит также, как и 10-15 лет назад.

На днях, мой преподаватель гитары предложил как-то расширять репертуар и поставил на выбор несколько треков. Начиналось с традиционного джаза, потом был какой-то фьюжн, а потом вдруг заиграло до боли знакомое акустическое вступление. Это была “Blackbird” The Beatles, и сам факт, что я её узнала с первых нот, как-то удивил - я почти не слушала Белый Альбом (позор мне), а самих Битлов не включала уже два-три года.
О чем эта песня можно почитать в Интернете, но, как и любое произведение, основанное на метафорах, её можно истолковать и очень лично. И для Битлов она вполне традиционна. И мне кажется, когда они обращались к такому минимализму в аранжировках, результат всегда был хорош. Там нежная классическая гитара и простейший ритм из то ли хлопков, то ли топота. В общем, можно не знать эту песню, но сразу понять, что это Битлз.
Первое откровение: услышав их впервые за такое долгое время, вдруг доходит, как далеко меня от них унесло. Эта музыка настолько ближе и понятнее, чем то, что играет на айподе последние полгода, что неясно, за чем я гонюсь? Нет, я конечно, против того, чтобы на чем-то замыкаться, пусть даже самом лучшем. Но постижение разнообразия музыки имеет коварный характер: ты думаешь, что расширяешь горизонты и терпимее относишься к чему-то чужеродному. Но по сути, натренировав себя таким образом, в один прекрасный день можно обнаружить, что всё, на чем «тренируешься», всё равно не приносит такого же удовольствия, как что-то давно знакомое.
Короче, речь идет о трате своего времени на то, что необязательно делает счастливее – и это только во имя разнообразия развития. И незаметно такой способ познания становится нормальным. Пока ты не услышишь знакомое вступление к “Blackbird” и не поймешь, что нет, это всё было ненормально.

Откровение второе. Мне случилось пообщаться с одним своим знакомым в эти же дни. Он очень легкий, а я мало встречала людей, после которых не оставался бы осадок. По правде, именно общение с ним натолкнуло на эту мысль.
Он как “Blackbird”, как Битлз – не разочарует, гарантированно ободрит (и даже не будет об этом знать). После нашего общения досадно понимать, как сильно я увязла в нестоящих связях, в общении, которое не несет ни-че-го. Ведь происходит ровным счетом то же самое: мы просто привыкаем распыляться на посторонних - на людей, с которыми, например, заставляют общаться обстоятельства. Нас потом успокаивает наличие приобретенного опыта. И закрываем глаза на то, что, скорее всего, нормально прожили бы и без него.

Как ни странно здесь будет позитивный вывод. Приятно понимать, что мне есть, куда возвращаться в музыке. Что же до случайных людей, то приятно понимать, что они в итоге так ни на что и не повлияют (сколько бы внимания сейчас ни требовали).
guitar

Song of The Day Stereophonics “I’m Alright”




Каждое лето происходит такой феномен: обнаруживается, что уже середина августа, а это значит, что в самом обозримом будущем снова будет серо, промозгло, и рукой подать до зимы, которой всегда нет конца. Вот такой вот верный способ испортить себе настроение в изначально летний день.


А ещё бывает такое, что четыре дня назад было +32, а сегодня +18 и срывается дождь, и ты думаешь: какого черта, у меня же было ещё две недели лета!


Верный способ вспомнить, как хреново осенью и зимой – послушать “I’m Alright” Stereophonics. Это безумно красивая и темная баллада о фатальной связи двух людей, которая не приносит никому из них счастья. И несмотря на то, что стихи Келли Джонса всегда искусны и неизбиты, лучшим в этой песне я считаю атмосферу. В ней есть мощное обращение в бессознательному - как видишь тревожный сон или смотришь «Реквием по мечте»: додумывается намного больше, чем видишь, нельзя отделаться от ощущения трагедии и отрицания происходящего.


Stereophonics – одна из немногих групп, которые вживую звучат действительно хорошо. И выходит так, что 90% их песен на концертах звучат лучше, чем в записи. Например, “Mr. Writer” вживую приобретает совершенно другую мощь, а “Dakota” – это в принципе лучшее живое исполнение песни, которое мне приходилось слышать и видеть.


Но “I’m Alright” надо слушать только в студийном варианте. Она почти так же элегантна и многослойна как “Maybe Tomorrow”, но в ней больше эмоциональности, она кажется живее, - и конечно, мрачнее, не без этого. Но прелесть её в том, я считаю, что для попмузыки, это песня вызывает вполне неслабую реакцию. 


Конечно, не вся попса должна быть такой - фастфуд в виде ТВ-формата тоже имеет право на существование. Но явно не он формирует вкус. Иногда нужно, чтобы красота чьего-то творчества открывалась постепенно. Stereophonics со мной с 2007-го, но я всё ещё их только узнаю.
drawnframed

Song Of The Day: Madonna “Miles Away”(Sunless Chillout Mix)

До вчера я думала, что никогда не напишу о Мадонне. Во-первых, несмотря на то, что я более-менее ориентируюсь в её дискорграфии (в смысле, она для меня началась не с песни “Frozen” как для 90% моих сверстников), она всё равно осталась слишком коммерческой, слишком упирающей на свою сексуальность и – как следствие не особо искренней. Альбом “Ray Of Light” 1998 года должен был исправить эту ситуацию, но, мне кажется, миссия провалилась. С тех пор она не изменяла привычному амплуа, но на каждом диске есть один-два номера, напоминающих, что под сиськами у неё вроде что-то бьется.

Во-вторых, как вы относитесь к ремиксам? Лично я – отрицательно. Это касается даже тех случаев, когда ремикс не ограничивается добавлением тунц-тунца, а, допустим, созданием в лаунж-версии. Потому что это в 99% случаев совсем не то, что, КАК МНЕ КАЖЕТСЯ, хотел сказать артист, а сэмплирование убивает любую душевность.

“Miles Away”(Sunless Chillout Mix) оказался по звуку настолько интереснее оригинального трека, а стихи настолько близки и откровенны, что… я ещё как напишу о нем!

Я очень зауважала Мадонну, когда она выдала линейку хитов, которые никак не отнести к «типичной Мадонне»: “The Power of Goodbye”, “Nothing Really Matters”, “Drowned World”, “Paradise”, “What It Feels Like For A Girl” – это атмосферные, женственные и богатые песни с налетом даунтемпо. Ремикс на “Miles Away” выполнен полностью в их духе и оттого лучше, чем всё, что она сделала в последние 5 лет. Говорить об обреченности отношений на расстоянии, о том, как всё рассыпается на глазах, как когда-то прекрасное умирает между людьми - с такой легкостью, с такой отстраненностью и спокойствием – нет, это послание требовало не просто полуакустической танцевальной темы. И тем органичнее звучит ремикс – дышаший умиротворением и смертельной обреченностью замедленных ударных.

Многие артисты утверждают, что все их песни автобиографичны, но кто переплюнет эти строки:

You always have the biggest heart
When we're 6.000 miles apart


…если учесть, что этот сингл вышел в год развода Мадонны с Гаем Ричи?

Но на самом деле, эта конкретика не важна: много людей прошли через это и понимают, о чем эта песня – она о «You always love me more, miles away”. Рано или поздно люди задаются вопросом, а не придумали ли они себе чувства, и не держатся ли такие «отношения на расстоянии» на взаимных иллюзиях? И если опасения верны, получается, что да, “we're at our best, miles away”. Хотела бы я обнаружить эту песню года полтора назад.
guitar

A Friend Died

Первая песня Эми, которую я услышала, был её кавер на The Shirelles “Will You Still Love Me Tomorrow” в 2004 году в одном саундтреке. Сразу просится эталонная хипстерская фраза, что я, мол, слушала Эми before she went mainstream. Но это, во-первых, неправда, а во-вторых, тот факт, что слушала я её на аудиодиске – намного круче.
Четыре месяца назад я почему-то снова вспомнила о ней, хотя редко возвращаюсь к заслушанным и затертым трекам. И даже сопроводила это небольшой записью здесь: http://reesemusic.tumblr.com/post/3941765990/ive-stumbled-upon-this-song-in-my-own-playlist

Для меня Эми началась с сингла “Tears Dry On Their Own” c её второго и последнего альбома, которая, как я узнала спустя 4 года, полностью использует минус песни 1967 года “Ain’t No Mountain High Enough”.
Я запросто назову топ-5 песен с “Back To Black”:

1. Wake Up Alone
2. Me & Mr. Jones
3. Addicted
4. Back To Black
5. Love Is A Losing Game

Весной прошлого года, когда я уже плотно присаживалась на джаз, я в конце концов распробовала дебютный диск Эми “Frank”.
Топ-5 треков этого альбома:
1. In My Bed
2. You Sent Me Flying
3. Take The Box
4. What Is It About Men
5. Moody's Mood for Love

Короче, мы давно знакомы. Пожалуй, формальная часть завершена.

Две недели назад меня внезапно очень сильно потянуло послушать “Frank” после очень долгого перерыва. За ним пошел и “Back To Black”. По ощущениям это было как её второе пришествие. Не знаю, почему, но до той субботы я не оценивала эту музыку с позиций аранжировок и вокала. То есть то, что у Эми Уайнхаус шикарный голос и феноменальная экспрессивность принималось как известный факт, но только две недели назад до меня дошло, что в этом она исключительна. Обе пластинки также хорошо записаны, но это больше заслуга продюсера, чем исполнителя. Несмотря на успех “Back To Black”, лично я уже никогда не предпочту его её первому диску. На “Frank” у Эми ещё есть надежда, а все её остроты пока основаны на наблюдениях, а не на болезненных перепетиях собственной личной жизни.

Это потом её жизнь стала разрушаться, брак превратился в бесконечные военные действия, контролируемые совместной наркозависимостью; и так во всей этой тьме родился “Back To Black” с его надрывом, непримирением - и ворохом наград.
Спустя семь дней после той субботы, я узнаю, что Эми больше нет. Я не ожидала, что это станет и для меня таким ударом, но с другой стороны - так ли много людей (кроме действительно поведенных фанатов), кто переслушал все песни Эми за неделю до её смерти, да ещё и всерьез воспринял это как второе пришествие?

Я никогда не восхищалась её поведением, но всё остальное в ней было уникально. Имея мировоззрение человека, у которого глаза и мозги на месте, Эми не слишком позитивно относилась к жизни и персонажам, в ней встречающимся. Но она никогда не жаловалась, впрочем, как и не надеялась – просто называла вещи своими именами и была честна с собой. И делала она это под шикарную музыку, своим невероятным голосом – без намека на сожаления и самолюбование. Наверно, невозможно продолжать творить, если ты живешь такими принципами. Но в этом Эми была своей. Девушка, не ищущая легких путей. Девушка, которой проще не врать.

Странный факт: она связывала меня с двумя когда-то очень близкими людьми, с кем жизненные пути по нашему обоюдному согласию разошлись. И это само по себе ведь ненормальное чувство, когда близкий человек не участвует больше в твоей жизни, хотя жив-здоров и живет с тобой в одном городе. Но это так, просто любопытное совпадение.

Примерно год назад я слышала в новостях, что Эми подала на развод и начала новую жизнь. Да, старые проблемы с алкоголем и наркотиками остались, но больше не было Блейка. Вот так: распрощаться с прошлым, но так и не успеть: 1) пожить; 2) записать мультиплатиновый диск; 3) стать счастливой с правильным мужчиной (хм, я просто верила в хэппи-энды раньше, ха-ха)

Не представляю, что она выпустила бы что-то слабее “Frank” и “Back To Black”. Но теперь от неё не будет уже ничего. 

«Я не увижу её больше ни-ког-да»